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Als die Arbeit begonnen wurde, deren erste Proben wir Friedrich Pollock 

widmen, hatten wir gehofft, das Ganze zu seinem fünfzigsten Geburtstag 

abgeschlossen vorlegen zu können. Je mehr wir aber in die Aufgabe 

eindrangen, desto deutlicher wurden wir des Mißverhältnisses zwischen ihr und 

unseren Kräften gewahr. Was wir uns vorgesetzt hatten, war tatsächlich nicht 

weniger als die Erkenntnis, warum die Menschheit, anstatt in einen wahrhaft 

menschlichen Zustand einzutreten, in eine neue Art von Barbarei versinkt. Wir 

unterschätzten die Schwierigkeiten der Darstellung, weil wir zu sehr noch dem 

gegenwärtigen Bewußtsein vertrauten. Hatten wir auch seit vielen Jahren 

bemerkt, daß im modernen Wissenschaftsbetrieb die großen Erfindungen mit 

wachsendem Zerfall theoretischer Bildung bezahlt werden, so glaubten wir 

immerhin dem Betrieb so weit folgen zu dürfen, daß sich unsere Leistung 

vornehmlich auf Kritik oder Fortführung fachlicher Lehren beschränkte. Sie 

sollte sich wenigstens thematisch an die traditionellen Disziplinen halten, an 

Soziologie, Psychologie und Erkenntnistheorie. 

Die Fragmente, die wir hier vereinigt haben, zeigen jedoch, daß wir jenes 

Vertrauen aufgeben mußten. Bildet die aufmerksame Pflege und Prüfung der 

wissenschaftlichen Überlieferung, besonders dort, wo sie von positivistischen 

Reinigern als nutzloser Ballast dem Vergessen überantwortet wird, ein Moment 

der Erkenntnis, so ist dafür im gegenwärtigen Zusammenbruch der bürgerlichen 

Zivilisation nicht bloß der Betrieb sondern der Sinn von Wissenschaft fraglich 

geworden. Was die eisernen Faschisten heuchlerisch anpreisen und die 

anpassungsfähigen Experten der Humanität naiv durchsetzen: die rastlose 

Selbstzerstörung der Aufklärung zwingt das Denken dazu, sich auch die letzte 

Arglosigkeit gegenüber den Gewohnheiten und Richtungen des Zeitgeistes zu 

verbieten. Wenn die Öffentlichkeit einen Zustand erreicht hat, in dem 

unentrinnbar der Gedanke zur Ware und die Sprache zu deren Anpreisung wird, 

so muß der Versuch, solcher Depravation auf die Spur zu kommen, den 

geltenden sprachlichen und gedanklichen Anforderungen Gefolgschaft versagen, 

ehe deren welthistorische Konsequenzen ihn vollends vereiteln. 

Wären es nur die Hindernisse, die sich aus der selbstvergessenen 

Instrumentalisierung der Wissenschaft ergeben, so könnte das Denken über 

gesellschaftliche Fragen wenigstens an die Richtungen anknüpfen, die zur 

offiziellen Wissenschaft oppositionell sich verhalten. Aber auch diese sind von 

dem Gesamtprozeß der Produktion ergriffen. Sie haben sich nicht weniger 

verändert als die Ideologie, der sie galten. Es widerfährt ihnen, was dem 

triumphierenden Gedanken seit je geschehen ist. Tritt er willentlich aus seinem 

kritischen Element heraus als bloßes Mittel in den Dienst eines Bestehenden, so 

treibt er wider Willen dazu, das Positive, das er sich erwählte, in ein Negatives, 

Zerstörerisches zu verwandeln. Die Philosophie, die im achtzehnten 
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Jahrhundert, den Scheiterhaufen für Bücher und Menschen zum Trotz, der 

Infamie die Todesfurcht einflößte, ging unter Bonaparte schon zu ihr über. 

Schließlich usurpierte die apologetische Schule Comtes die Nachfolge der 

unversöhnlichen Enzyklopädisten und reichte allem die Hand, wogegen jene 

einmal gestanden hatten. Die Metamorphosen von Kritik in Affirmation lassen 

auch den theoretischen Gehalt nicht unberührt, seine Wahrheit verflüchtigt sich. 

In der Gegenwart freilich eilt die motorisierte Geschichte solchen geistigen 

Entwicklungen noch voraus, und die offiziellen Wortführer, die andere Sorgen 

haben, liquidieren die Theorie, die ihnen zum Platz an der Sonne verhalf, noch 

ehe sie sich recht prostituieren kann. 

Bei der Selbstbesinnung über seine eigene Schuld sieht sich Denken daher nicht 

bloß des zustimmenden Gebrauchs der wissenschaftlichen und alltäglichen, 

sondern ebensosehr jener oppositionellen Begriffssprache beraubt. Kein 

Ausdruck bietet sich mehr an, der nicht zum Einverständnis mit herrschenden 

Denkrichtungen hinstrebte, und was die abgegriffene Sprache nicht selbsttätig 

leistet, wird von den gesellschaftlichen Maschinerien präzis nachgeholt. Den aus 

Besorgnis vor größeren Unkosten von den Filmfabriken freiwillig unterhaltenen 

Zensoren entsprechen analoge Instanzen in allen Ressorts. Der Prozeß, dem ein 

literarischer Text, wenn nicht in automatischer Vorausschau seines Herstellers, 

so jedenfalls durch den Stab von Lektoren, Herausgebern, Umarbeitern, ghost 

writers in- und außerhalb der Verlagsbüros unterworfen wird, überbietet an 

Gründlichkeit noch jede Zensur. Deren Funktionen vollends überflüssig zu 

machen, scheint trotz aller wohltätigen Reformen der Ehrgeiz des 

Erziehungssystems zu sein. In der Meinung, ohne strikte Beschränkung auf 

Tatsachenfeststellung und Wahrscheinlichkeitsrechnung bliebe der erkennende 

Geist allzu empfänglich für Scharlatanerie und Aberglauben, präpariert es den 

verdorrenden Boden für die gierige Aufnahme von Scharlatanerie und 

Aberglauben. Wie Prohibition seit je dem giftigeren Produkt Eingang verschaffte, 

arbeitete die Absperrung der theoretischen Einbildungskraft dem politischen 

Wahne vor. Auch sofern die Menschen ihm noch nicht verfallen sind, werden sie 

durch die Zensurmechanismen, die äußeren wie die ihnen selbst eingepflanzten, 

der Mittel des Widerstands beraubt. 

Die Aporie, der wir uns bei unserer Arbeit gegenüber fanden, erwies sich somit 

als der erste Gegenstand, den wir zu untersuchen hatten: die Selbstzerstörung 

der Aufklärung. Wir hegen keinen Zweifel � und darin liegt unsere petitio 

principii � dass die Freiheit in der Gesellschaft vom aufklärenden Denken 

unabtrennbar ist. Jedoch glauben wir, genauso deutlich erkannt zu haben, daß 

der Begriff eben dieses Denkens, nicht weniger als die konkreten historischen 

Formen, die Institutionen der Gesellschaft, in die es verflochten ist, schon den 

Keim zu jenem Rückschritt enthalten, der heute überall sich ereignet. Nimmt 

Aufklärung die Reflexion auf dieses rückläufige Moment nicht in sich auf, so 

besiegelt sie ihr eigenes Schicksal. Indem die Besinnung auf das Destruktive des 

Fortschritts seinen Feinden überlassen bleibt, verliert das blindlings 

pragmatisierte Denken seinen aufhebenden Charakter, und darum auch die 

Beziehung auf Wahrheit. An der rätselhaften Bereitschaft der technologisch 

erzogenen Massen, in den Bann eines jeglichen Despotismus zu geraten, an 

ihrer selbstzerstörerischen Affinität zur völkischen Paranoia, an all dem 

unbegriffenen Widersinn wird die Schwäche des gegenwärtigen theoretischen 

Verständnisses offenbar. 
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Wir glauben, in diesen Fragmenten insofern zu solchem Verständnis 

beizutragen, als wir zeigen, daß die Ursache des Rückfalls von Aufklärung in 

Mythologie nicht so sehr bei den eigens zum Zweck des Rückfalls ersonnenen 

nationalistischen, heidnischen und sonstigen modernen Mythologien zu suchen 

ist, sondern bei der in Furcht vor der Wahrheit erstarrenden Aufklärung selbst. 

Beide Begriffe sind dabei nicht bloß als geistesgeschichtliche sondern real zu 

verstehen. Wie die Aufklärung die wirkliche Bewegung der bürgerlichen 

Gesellschaft als ganzer unter dem Aspekt ihrer in Personen und Institutionen 

verkörperten Idee ausdrückt, so heißt Wahrheit nicht bloß das vernünftige 

Bewußtsein, sondern ebensosehr dessen Gestalt in der Wirklichkeit. Die Angst 

des rechten Sohns moderner Zivilisation, von den Tatsachen abzugehen, die 

doch bei der Wahrnehmung schon durch die herrschenden Usancen in 

Wissenschaft, Geschäft und Politik klischeemäßig zugerichtet sind, ist 

unmittelbar dieselbe wie die Angst vor der gesellschaftlichen Abweichung. 

Durch jene Usancen wird auch der Begriff von Klarheit in Sprache und Denken 

definiert, dem Kunst, Literatur und Philosophie heute genügen sollen. Indem er 

das an den Tatsachen wie den herrschenden Denkformen negativ ansetzende 

Denken als dunkle Umständlichkeit, am liebsten als landesfremd, tabuiert, hält 

er den Geist in immer tieferer Blindheit gebannt. Es gehört zum heillosen 

Zustand, daß auch der ehrlichste Reformer, der in abgegriffener Sprache die 

Neuerung empfiehlt, durch Übernahme des eingeschliffenen Kategorienapparats 

und der dahinter stehenden schlechten Philosophie die Macht des Bestehenden 

verstärkt, die er brechen möchte. Die falsche Klarheit ist nur ein anderer 

Ausdruck für den Mythos. Er war immer dunkel und einleuchtend zugleich. Seit 

je hat er durch Vertrautheit und Enthebung von der Arbeit des Begriffs sich 

ausgewiesen. 

Die Naturverfallenheit der Menschen heute ist vom gesellschaftlichen Fortschritt 

nicht abzulösen. Die Steigerung der wirtschaftlichen Produktivität, die einerseits 

die Bedingungen für eine gerechtere Welt herstellt, verleiht andererseits dem 

technischen Apparat und den sozialen Gruppen, die über ihn verfügen, eine 

unmäßige Überlegenheit über den Rest der Bevölkerung. Der Einzelne wird 

gegenüber den ökonomischen Mächten vollends annulliert. Dabei treiben diese 

die Gewalt der Gesellschaft über die Natur auf nie geahnte Höhe. Während der 

Einzelne vor dem Apparat verschwindet, den er bedient, wird er von diesem 

besser als je versorgt. Im ungerechten Zustand steigt die Ohnmacht und 

Lenkbarkeit der Masse mit der ihr zugeteilten Gütermenge. Die materiell 

ansehnliche und sozial klägliche Hebung des Lebensstandards der Unteren 

spiegelt sich in der gleißnerischen Verbreitung des Geistes. Sein wahres 

Anliegen ist die der Verdinglichung. Er muß zergehen, wo er zum Kulturgut 

verfestigt und für Konsumzwecke ausgehändigt wird. Die Flut präziser 

Information und gestriegelten Amüsements witzigt und verdummt die Menschen 

zugleich. 

Es geht nicht um die Kultur als Wert, wie die Kritiker der Zivilisation, Huxley, 

Jaspers, Ortega y Gasset und andere, im Sinn haben, sondern die Aufklärung 

muß sich auf sich selbst besinnen, wenn die Menschen nicht vollends verraten 

werden sollen. Nicht um die Konservierung der Vergangenheit, sondern um die 

Einlösung der vergangenen Hoffnung ist es zu tun. Heute aber setzt die 

Vergangenheit sich fort als Zerstörung der Vergangenheit. War die respektable 

Bildung bis zum neunzehnten Jahrhundert ein Privileg, bezahlt mit gesteigerten 

Leiden der Bildungslosen, so ist im zwanzigsten der hygienische Fabrikraum 
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durch Einschmelzen alles Kulturellen im gigantischen Tiegel erkauft. Das wäre 

vielleicht nicht einmal ein so hoher Preis, wie jene Verteidiger der Kultur 

glauben, trüge nicht der Ausverkauf der Kultur dazu bei, die ökonomischen 

Errungenschaften in ihr Gegenteil zu verkehren. 

Unter den gegebenen Verhältnissen werden die Glücksgüter selbst zu Elementen 

des Unglücks. Wirkte ihre Masse, mangels des gesellschaftlichen Subjekts, 

während der vergangenen Periode als sogenannte Überproduktion in Krisen der 

Binnenwirtschaft sich aus. so erzeugt sie heute, vermöge der Inthronisierung 

von Machtgruppen als jenes gesellschaftliche Subjekt, die internationale 

Drohung des Faschismus: der Fortschritt schlägt in den Rückschritt um. Daß der 

hygienische Fabrikraum und alles, was dazu gehört, Volkswagen und 

Sportpalast, die Metaphysik stumpfsinnig liquidiert. wäre noch gleichgültig, aber 

daß sie im gesellschaftlichen Ganzen selbst zur Metaphysik werden, zum 

ideologischen Vorhang, hinter dem sich das reale Unheil zusammenzieht, ist 

nicht gleichgültig. Davon gehen unsere Fragmente aus. 

Die erste Abhandlung, die theoretische Grundlage der folgenden, sucht die 

Verflechtung von Rationalität und gesellschaftlicher Wirklichkeit, ebenso wie die 

davon untrennbare von Natur und Naturbeherrschung, dem Verständnis 

näherzubringen. Die dabei an Aufklärung geübte Kritik soll einen positiven 

Begriff von ihr vorbereiten, der sie aus ihrer Verstrickung in blinder Herrschaft 

löst. 

Grob ließe die erste Abhandlung in ihrem kritischen Teil auf zwei Thesen sich 

bringen: schon der Mythos ist Aufklärung, und: Aufklärung schlägt in Mythologie 

zurück. Diese Thesen werden in den beiden Exkursen an spezifischen 

Gegenständen durchgeführt. Der erste verfolgt die Dialektik von Mythos und 

Aufklärung an der Odyssee, als einem der frühsten repräsentativen Zeugnisse 

bürgerlich-abendländischer Zivilisation. Im Mittelpunkt stehen die Begriffe Opfer 

und Entsagung, an denen Differenz so gut wie Einheit von mythischer Natur und 

aufgeklärter Naturbeherrschung sich erweisen. Der zweite Exkurs beschäftigt 

sich mit Kant, Sade und Nietzsche, den unerbittlichen Vollendern der 

Aufklärung. Er zeigt, wie die Unterwerfung alles Natürlichen unter das 

selbstherrliche Subjekt zuletzt gerade in der Herrschaft des blind Objektiven, 

Natürlichen gipfelt. Diese Tendenz ebnet alle Gegensätze des bürgerlichen 

Denkens ein, zumal den der moralischen Strenge und der absoluten Amoralität. 

Der Abschnitt >Kulturindustrie< zeigt die Regression der Aufklärung an der 

Ideologie, die in Film und Radio ihren maßgebenden Ausdruck findet. 

Aufklärung besteht dabei vor allem im Kalkül der Wirkung und der Technik von 

Herstellung und Verbreitung; ihrem eigentlichen Gehalt nach erschöpft sich die 

Ideologie in der Vergötzung des Daseienden und der Macht, von der die Technik 

kontrolliert wird. Bei der Behandlung dieses Widerspruchs wird die 

Kulturindustrie ernster genommen, als sie es von sich aus möchte. Aber da ihre 

Berufung auf den eigenen kommerziellen Charakter, das Bekenntnis zur 

gemilderten Wahrheit, längst zu einer Ausrede geworden ist, mit der sie sich der 

Verantwortung für die Lüge entzieht, so hält unsere Analyse sich an den objektiv 

den Produkten innewohnenden Anspruch, ästhetische Gebilde und damit 

gestaltete Wahrheit zu sein. Sie erweist das gesellschaftliche Unwesen an der 

Nichtigkeit jenes Anspruchs. Mehr noch als die anderen Abschnitte ist der über 

Kulturindustrie fragmentarisch. 

Die thesenhafte Erörterung der >Elemente des Antisemitismus< gilt der 

Rückkehr der aufgeklärten Zivilisation zur Barbarei in der Wirklichkeit. Nicht 
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bloß die ideelle, auch die praktische Tendenz zur Selbstvernichtung gehört der 

Rationalität seit Anfang zu, keineswegs nur der Phase, in der jene nackt 

hervortritt. In diesem Sinne wird eine philosophische Urgeschichte des 

Antisemitismus entworfen. Sein >Irrationalismus< wird aus dem Wesen der 

herrschenden Vernunft selber und der ihrem Bild entsprechenden Welt 

abgeleitet. Die >Elemente< stehen in unmittelbarem Zusammenhang mit 

empirischen Forschungen des Instituts für Sozialforschung, der von Felix Weil 

gegründeten und am Leben erhaltenen Stiftung, ohne die nicht bloß unsere 

Studien, sondern ein gut Teil der trotz Hitler noch fortgesetzten theoretischen 

Arbeit deutscher Emigranten nicht möglich gewesen wäre. Die ersten drei 

Thesen schrieben wir zusammen mit Leo Löwenthal, mit dem wir seit den ersten 

Frankfurter Jahren an vielen wissenschaftlichen Fragen gemeinsam arbeiten. 

Im letzten Teil werden Aufzeichnungen und Entwürfe publiziert, die teils in den 

Gedankenkreis der voraufgehenden Abhandlungen gehören, ohne dort ihre 

Stelle zu finden, teils Probleme kommender Arbeit vorläufig umreißen. Die 

meisten beziehen sich auf eine dialektische Anthropologie. 

 

Los Angeles, California, Mai 1944 
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