Simone de Beauvoir
»S0ll man de Sade verbrennen ?

Sade hat seine Erotik zum Sinn und Ausdruck seines ganzen Daseins
gemacht: es ist also keine mufSige Neugierde, wenn wir versuchen wollen,
das Wesen dieser Erotik zu bestimmen. Wenn man sich wie Maurice Heine
auf die Aussage beschranken wurde, daf’ Sade alles versucht, alles geliebt
habe, wiirde man das Problem aufheben, ohne seiner Losung um einen
Schritt ndhergekommen zu sein. Auch der Ausdruck «Algolagnie» bringt uns
dem Verstandnis Sades kaum néher; zwar besafd Sade offenbar eine
ausgepragte sexuelle Eigenart, aber diese genau zu bestimmen, ist nicht
einfach. Seine Helfershelfer und seine Opfer haben geschwiegen, und nur
zwei aufsehenerregende Skandale haben fir kurze Zeit den Vorhang
gehoben, hinter dem sich die Ausschweifung zu verbergen pflegt. Seine
Tagebliicher und Lebenserinnerungen sind verlorengegangen, in seinen
Briefen hat er sich vorsichtig zurtickgehalten, und in seinen Biichern hat er
mehr tUber sich erfunden als von sich enthullt. «ch habe mir alles
ausgedacht, was sich in dieser Richtung ausdenken 14f3t, aber ich habe
sicherlich nicht alles getan, was ich ausgedacht habe, und ich werde es
bestimmt auch niemals tun», schreibt er. Nicht ohne Grund hat man
seine Schriften mit der <Psychopathologia Sexualis> Krafft-Ebbings
verglichen, und bei diesem k&dme wohl niemand auf den Gedanken, ihm alle
sexuellen Perversionen zuzuschreiben, die er aufgezeichnet hat. In
ahnlicher Weise hat Sade nach den Regeln einer Art Kombinatorik ein
Repertoire der sexuellen Moglichkeiten des Menschen zusammengestellt:
ganz sicherlich hat er sie nicht alle selbst ausprobiert oder auch nur far
seinen eigenen Leib ertrAumt. Darauf weist die Tatsache hin, daf® er nicht
nur zuviel davon erzdhlt, sondern meist auch ausgesprochen schlecht
erzahlt. Seine Schilderungen gleichen den Stichen, mit denen <Justine> und
<Juliette> in den Ausgaben von 1797 illustriert sind: die Anatomie und die
Positionen sind mit allen Details sehr realistisch dargestellt, aber die
langweilige, unpassende Ruhe der Gesichter macht die schrecklichen
Bacchanalien ganz und gar unglaubhaft. Es fallt schwer, in den von Sade
zusammengestellten nuchternen Orgien ein lebendiges Gestadndnis zu
entdecken. Dennoch gibt es in seinen Romanen Situationen, die er mit
besonderem Wohlgefallen schildert, und fiir manche seiner Helden bezeugt
er eine besondere Sympathie: Noirceuil, Blangis, Gernande und vor allem
Dolmancé hat er viel von seinen Neigungen und Gedanken verliehen.
Manchmal taucht auch, in einem Brief, in einem Nebensatz, in einem Dialog
verborgen, Uberraschend ein lebensvoller Gedanke auf, der einen tieferen
Einblick vermittelt. Diese Szenen, diese Helden, diese privilegierten
Textstellen mufs man befragen.

Gewodhnlich versteht man unter Sadismus Grausamkeit. Auspeitschungen,
Gemetzel, Folterungen, Morde, die in Sades Schriften als erstes ins Auge
springen, scheinen zu bestatigen, was die Tradition mit seinem Namen in
Verbindung gebracht hat. Die Episode mit Rose Keller zeigt ihn, wie er sein
Opfer mit einer Gerte und einem verknoteten Seil auspeitscht, ihm sicherlich”

* Sades Gestandnisse stimmen in diesem Punkt nicht mit den Aussagen von Rose Keller tiberein.



auch mit einem Messer die Haut aufritzt und Wachs in die Wunden gief3t; in
Marseille zieht er eine aus Pergament geflochtene und mit krummen Nadeln
versehene Peitsche aus der Tasche und laf5it sich Ruten aus Heidekraut
bringen. Sein ganzes Verhalten seiner Frau gegenuber bezeugt eine
offensichtliche seelische Grausamkeit. Ausfihrlich hat er Uber die Lust
geschrieben, die das Zufligen von Schmerzen bereitet; seine Ausfihrungen
sind allerdings wenig aufschlufsreich, da er sich damit begnugt, die
klassische Lehre vom animalischen Nervenleben neu vorzubringen: «Es
handelt sich lediglich darum, die Masse unserer Nerven durch einen
moglichst heftigen Schock zu erschtiittern; da nicht zu bezweifeln ist, dafs der
Schmerz weit intensiver wirkt als die Lust, sind die Schocks, die sich
ergeben, wenn man anderen diese Empfindung zufiigt, dementsprechend
weit starker.» Das Geheimnis, wie die Heftigkeit eines solchen Schocks als
Wollust bewufst wird, ltftet Sade nicht. Glucklicherweise finden sich an
anderen Stellen aufrichtigere Erkldrungen. Die grundlegende Einsicht, auf
der Sade seine ganze Sexualitdt und dementsprechend seine ganze Ethik
aufbaute, ist die Erkenntnis, dafs der Koitus und die Grausamkeit im
Grunde identisch sind. «Ware wohl der Hohepunkt der Wollust eine Art
Raserei, wenn es nicht in der Absicht dieser Mutter des
Menschengeschlechts (der Natur) gelegen hétte, dafs die Austibung des Koitus
gleich sein sollte der der Wut? Welcher kraftvolle Mann ... wlinscht nicht...
das Opfer seines Genusses zu quilen?» In der Beschreibung, die Sade vom
Herzog von Blangis auf dem Héhepunkt der Lust gibt, mufs man sicherlich
eine Ubertragung der sexuellen Gewohnheiten des Autors in die Welt der
Dichtung sehen: «Schreckliche Schreie, lasterliche Fliiche entflohen seiner
geschwellten Brust, Flammen schienen ihm aus den Augen zu lodern, er
schaumte und wieherte ...» und ging sogar so weit, sein Opfer zu wulirgen.
Nach der Aussage von Rose Keller hat auch Sade «sehr schrille und sehr
entsetzliche Schreie ausgestofSen», ehe er die Fesseln seines Opfers
durchschnitt. Der Brief «Vanille und Manille» beweist, daf’ er den Orgasmus
wie einen epileptischen Anfall erlebte, aggressiv und moérderisch wie die
Raserei eines Wutanfalls.

Wie erklart sich diese eigenartige Heftigkeit? Man hat sich gefragt, ob Sade
nicht unter sexueller Schwéche litt; viele seiner Helden - unter anderen der
ihm teure Gernande - sind nicht sehr potent, haben grofSe Schwierigkeiten,
zur Erektion und Ejakulation zu gelangen. Sicherlich hat auch Sade diese
Note gekannt, aber bei ihm scheinen sie eine Folge ubermafiiger
Ausschweifungen gewesen zu sein, was auch bei zahlreichen von ihm
geschilderten Wistlingen der Fall ist. Ubrigens ist eine ganze Reihe dieser
Helden mit enormen sexuellen Kraften begabt, und Sade spielt oft auf die
Starke seiner eigenen Sexualitat an. Ich glaube jedoch, dafs der Schlissel zu
seiner Erotik vielmehr in der Verbindung von heftiger sexueller
Triebhaftigkeit mit einem vollkommenen solationismus» des Geftihls zu
suchen ist.

Von seiner Junglingszeit bis zur Einkerkerung hat Sade seine sexuelle
Triebhaftigkeit sicherlich als drédngendes, ja manisches Begehren erfahren.
Eine andere Erfahrung hingegen scheint ihm véllig unbekannt geblieben
zu sein: das Erlebnis echter Erschuitterung. Nie erscheint in seinen
Romanen die Wollust als Selbstvergessenheit, Ohnmacht, Hingabe; man
vergleiche nur etwa die Erglsse eines Rousseau mit den frenetischen



Lasterungen eines Noirceuil oder Dolmancé oder die Erregungen der
Superiorin in Diderots <Nonne> mit den grobschldchtigen Vergniigungen
von Sades Lesbierinnen. Beim Helden Sades wird die maéannliche
Aggressivitat nicht durch die im Geschlechtsakt tibliche Umwandlung des
Leibes in reine Fleischlichkeit gemildert; nicht fir einen Augenblick verliert
er sich in seiner Animalitéat: sein Denken bleibt so klar, sein Verstand so
rege, dafs selbst philosophische Gesprache seine Lust nicht stéren, sondern
seine Erregung noch steigern kénnen. Man versteht, dafd in einem derart
kalten, angespannten, sich gegen jedes Mitgerissenwerden anstemmenden
Korper Begierde und Lust in einer Art von wultender Krise zum Ausbruch
kommen: sie fihren nicht zu einem Erleben der leibseelischen Einheit des
Subjekts, sondern zerschmettern den Leib, einem organischen
Zusammenbruch vergleichbar. Infolge dieser Maflosigkeit erzeugt der
Geschlechtsakt die Illusion eines hoéchsten Genusses, der in Sades Augen
seinen einzigartigen Wert darstellt, aber es fehlt ihm eine wesentliche
Dimension, fir die Sade mit allen Kréften einen Ausgleich zu schaffen suchte.
Durch die Erschutterung wird das Dasein in sich und im anderen
gleichzeitig als Subjektivitit und als Objektivitat erfasst; in dieser
mehrschichtigen Einheit verschmelzen die beiden Partner; jeder wird von
seiner eigenen Gegenwart befreit und gelangt zu einer unmittelbaren
Kommunikation mit dem anderen. Der auf Sade lastende Fluch, der sich nur
aus seiner Kindheit erklaren lassen konnte, ist diese ausschliefdliche
Ichbezogenheit, die es ihm unméglich macht, sich je zu vergessen und sich
der Gegenwart anderer wirklich bewufst zu werden. Wenn er kalt veranlagt
gewesen ware, héatte sich daraus keinerlei Problem ergeben; aber er war von
Trieben bestimmt, die ihn zwangslaufig zu jenen fremden Objekten
hinfihrten, mit denen sich zu vereinen er unfdhig war. Um ihrer habhaft zu
werden, mufite er ganz besondere Methoden erfinden, Auch spéater noch, als
seine Begierden erloschen sind, lebt er weiterhin in dieser erotischen Welt, die
er aus Sinnlichkeit, Langeweile, Trotz und Groll zur einzigen Welt gemacht
hat, die in seinen Augen Wert besitzt; jetzt verfolgt er mit seinen
Machenschaften das Ziel, zu Erektion und Orgasmus zu gelangen. Aber sogar
zu einer Zeit, da er beides ohne Schwierigkeit zu erreichen vermochte, waren
fur Sade Umwege noétig, damit seine Sexualitédt jene Bedeutung erhielt, die
sich in ihr abzeichnete, ohne je ganz verwirklicht zu werden; er wollte seinen
Geist in sein Fleisch ausbrechen lassen, wollte den anderen durch das
Fleisch als BewufStsein erfassen.

Gewohnlich erfafst jeder Mensch seine eigene Fleischlichkeit im Taumel, in
dem er den anderen fleischlich erlebt. Wer sich in die Einsamkeit seines
Bewufdtseins einschliefst, dem wird diese Erschutterung nicht zuteil, und
nur in der Vorstellung vermag er dem anderen zu begegnen. Gierig belauert
ein verstandesbestimmter, kalter Liebhaber den Genufs der Geliebten und
mufS sich als Urheber dieses Genusses bestatigen, denn fir ihn gibt es
keine andere Modglichkeit, selbst zu Fleisch zu werden: dieses Verhalten, das
die menschliche Vereinzelung durch eine bewufite Tyrannei aufzuheben
trachtet, kann man als sadistisch bezeichnen. Sade weif5, dafl es ein
aggressiver Akt sein kann, im anderen Lust zu erzeugen, und manchmal
hat seine Herrschsucht diese Gestalt angenommen; aber sie vermag ihn
nicht zu befriedigen. Zundchst einmal lehnt er jene Gleichheit ab, die
durch gemeinsame Wollust geschaffen wird: «Wenn die uns zu Diensten



stehenden Objekte geniefSen, sind sie von da an viel haufiger mit sich selbst
als mit uns beschéaftigt, und infolgedessen ist unser Genufd getriibt. Die
Vorstellung, einen anderen wie man selbst geniefSen zu sehen, fihrt zu einer
Art von Gleichheit, die den unaussprechlichen Reizen, die der Despotismus
verschafft, Abbruch tut.» Noch deutlicher sagt er: «Jeder geteilte Genufs ist
geminderter Genufs.» Zudem sind lustvolle Empfindungen fir seinen
Geschmack allzu mild: am dramatischsten enthullt sich das Fleisch als
Fleisch, wenn es geschunden, gequalt wird. «Es gibt keine Empfindung, die
kréftiger ware und tiefer ginge als der Schmerz: er beeindruckt
nachhaltig.» Damit aber durch die zugefligten Qualen auch ich zu Fleisch
und Blut werde, muf$ ich in der Passivitdt des anderen meine eigene Lage
erkennen, mufd also erkennen, dafs in ihm eine Freiheit und ein Bewuf$tsein
vorhanden sind. Der Libertin «<wére zu beklagen, wenn er auf ein lebloses
Objekt einwirkte, das nichts empfindet». Deshalb braucht der Henker zu
seinem Glick die Windungen und Klagen des Opfers, was Verneuil
veranlafSte, seiner Frau, wenn er sie quélte, eine Haube aufzusetzen, die ihre
Schreie verstarkte. Indem sich das geschundene Objekt auflehnt, bestatigt
es sich als meinesgleichen, und damit gelange ich durch seine Vermittlung
zu jener Verschmelzung von Geist und Fleisch, die mir zuerst unmoglich
gewesen war.

Wenn das Ziel verfolgt wird, gleichzeitig sich selbst zu entfliechen und die
Realitat der Fremdexistenz zu entdecken, steht noch ein anderer Weg offen:
man mufs sich durch andere quélen lassen. Das weifs nattirlich auch Sade;
in Marseille dienen seine Peitschen und Ruten nicht nur der Auspeitschung
seiner Opfer, sondern er laf5t sich damit auch selbst peitschen. Sicherlich
war das bei ihm etwas durchaus Ubliches; alle die Helden in seinen
Schriften lassen sich mit Freuden auspeitschen: «Heute weifs jedermann,
dafs die Auspeitschung aufierst wirkungsvoll ist, um die durch
Uberméfdigen Sinnengenufd erloschene Kraft der Lenden neu zu wecken.»
Noch eine andere Moglichkeit gibt es, seine Passivitdt zu verwirklichen: in
Marseille veranlafst Sade seinen Diener Latour zu homosexuellen
Handlungen an sich; Latour scheint es durchaus gewdéhnt gewesen zu sein,
ihm diesen Dienst zu erweisen. Sades Helden eifern ihm hierin unermudlich
nach, und er erklart ganz eindeutig, daf5 der Gipfel der Wollust durch
Verbindung von aktiven und passiven homosexuellen Handlungen erreicht
werde. Von keiner anderen Perversion spricht er so hdufig und mit solchem
Wohlgefallen, ja sogar mit leidenschaftlicher Begeisterung.

Wer die Menschen nach starren Schablonen einzuordnen liebt, wird sich
alsbald zwei Fragen stellen: War Sade homosexuell? War er letzten Endes
Masochist? Was die Homosexualitdt angeht, so beweisen die von seinen
Dienern gespielte Rolle, die Anwesenheit des hubschen wungebildeten
Sekretars im Schlofs La Coste, die grofie Bedeutung, die Sade in seinen
Schriften diesem «Einfall» zumifst, und die Heftigkeit seiner Verteidigungen,
dafs sie tatsdchlich einer der wesentlichsten physischen Aspekte seiner
Sexualitdt war. Sicherlich haben auch die Frauen in seinem Leben wie in
seinen Schriften eine grofe Rolle gespielt: er hat zu vielen Frauen
Beziehungen gehabt, hat die Beauvoisin und andere, weniger bedeutende
Matressen unterhalten, seine Schwagerin verfiihrt, in seinem Schlofs junge
Frauen und Freudenmé&dchen in Dienst genommen, mit Mlle Rousset ge-
flirtet und seine letzten Lebensjahre in der Nadhe von Mme Quesnet



verbracht, ohne von seinem Verhaltnis zu seiner Frau zu sprechen, ein
Verhaltnis, das ihm von der Gesellschaft aufgezwungen worden war, das er
jedoch nach seiner Eigenart neu gestaltete. Aber in welcher Beziehung stand
er zu allen diesen Frauen? Es ist bemerkenswert, dafS aus den beiden
einzigen Zeugnissen Uber seine sexuelle Aktivitdt nicht zu ersehen ist, ob
Sade seine Geschlechtspartner auf «normale» Weise «erkannt» hat: im Falle
von Rose Keller kommt er, ohne sie zu bertihren, allein dadurch zum
Orgasmus, dafs er sie auspeitscht; dem Madchen in Marseille macht er den
Vorschlag, sie solle sich «von hinten erkennen lassen», und zwar durch seinen
Diener Latour oder allenfalls auch durch ihn, Sade, selbst; als sie sich
weigert, begnligt er sich mit einigen BerUhrungen, wihrend er sich von
Latour von hinten «erkennen» 1af3t. Seine Helden machen sich ein Vergniigen
daraus, junge Madchen zu entjungfern - diese mit Blut und Entweihung
verbundene Gewalttatigkeit reizt Sades Phantasie -, aber sogar in diesem Fall
ziehen sie es oft vor, die Jungfrau als Knaben zu behandeln. Mehrere der
Gestalten in Sades Romanen hegen fiir das «Vordere» der Frauen tiefen
Abscheu; andere &ufSern sich nicht so entschieden, aber ihre Vorliebe ist
deutlich zu erkennen. Niemals hat Sade jenen Teil des weiblichen Korpers
gerihmt, der in <Tausendundeiner Nacht> so fréhlich gefeiert wird. Fur die
armseligen «Weichlinge», die ihre Frauen auf die gewohnliche Weise besitzen,
hat er nur Verachtung ubrig. Zwar hat er mit Mme de Sade Kinder gezeugt,
aber man hat ja gesehen, unter welchen Umstédnden dies geschah, und in
Anbetracht der merkwurdigen Ausschweifungen, denen man sich in La
Coste hingab, steht keineswegs fest, daf’ er Nanon geschwiangert hat.
Nattirlich darf man nicht glauben, daff Sade alle Praktiken wund
Auffassungen vertreten hat, die er in seinen Romanen den eindeutigen
Paderasten in den Mund legt, aber das, was er in den <Hundertzwanzig
Tagen von Sodom> den Bischof dufiern 14f5t, steht seinen eigenen Ansichten
doch so nahe, dafd man darin durchaus ein Gestdndnis sehen darf. Fur die
Lust, so sagt er, «taugt der Knabe mehr als das Madchen; betrachten Sie das
einmal vom Standpunkt des Bosen aus, das fast immer der eigentliche Reiz
der Sinnenlust ist: mit einem ganz und gar der eigenen Spezies angehdrigen
Wesen erscheint einem das Verbrechen stets gréfser als mit einem Wesen, das
anders ist, und in diesem Augenblick ist die Wollust verdoppeltr. Wohl hat
Sade an seine Frau geschrieben, seine einzige Verfehlung habe darin
bestanden, dafs er «die Frauen zu sehr geliebt» habe; hier handelt es sich aber
um einen offiziellen, heuchlerischen Brief. DafS er in seinen Romanen den
Frauen Hauptrollen gegeben hat, beruht auf einer dem Roman
innewohnenden Dialektik: bei ihnen bildet die Verworfenheit einen
ergreifenden Gegensatz zu der ihrem Geschlecht traditionell eigenen
Sanftmut; wenn sie durch das Verbrechen ihre naturliche Niedrigkeit
Uberwinden, zeigen sie deutlicher als jeder Mann, dafs der Aufschwung eines
ktithnen Herzens durch keine Situation gehemmt zu werden vermag. Sie
geben in seiner Phantasie deshalb die grofdartigsten Henker ab, weil sie in
Wirklichkeit die geborenen Opfer sind: passiv, servil, zu Tranen neigend,
verfihrt und betrogen. - DafS Sade die Frauen verachtet hat, ihnen
gegenUber Ekel empfand, spricht aus allen seinen Schriften. Hat er in ihnen
vielleicht seine Mutter verachtet? Man kann sich auch fragen, ob Sade das
weibliche Geschlecht vielleicht deshalb hafite, weil er in der Frau nicht seine
Ergdnzung, sondern sein Double sah und nichts von ihr erhalten konnte:



seine grofien Schurkinnen sind lebendiger, warmer als seine Helden, nicht
nur aus rein asthetischen Griinden, sondern weil sie ihm innerlich naher
stehen. Man hat behauptet, er habe sich in der weinerlichen Justine
dargestellt; ich glaube jedoch, dafs ihm Juliette viel dhnlicher ist, die die
gleiche Behandlung erfihrt wie ihre Schwester, sie aber stolz und lustvoll
annimmt. Sade fiihlt sich als Frau und wendet sich gegen die Frauen, weil sie
nicht das von ihm ersehnte Maskuline sind: die aufSergewdhnlichste aller
seiner Frauengestalten, die Durand, versieht er in seiner Phantasie mit
einem riesigen Kitzler, der es ihr ermdglicht, sich geschlechtlich wie ein Mann
zu verhalten.

Es ist unmoéglich, genau festzustellen, wieweit die Frauen fir Sade mehr
waren als ein Ersatz und ein Spielzeug; fest steht immerhin, dafs seine
Sexualitat anal organisiert war. Bestatigt wird dies durch seine Liebe zum
Geld; Erbschleichereien haben in seinem Leben eine sehr grofse Rolle gespielt,
der Diebstahl ist in seinen Schriften eng mit der Sexualitat verkntpft, so daf
schon die Erinnerung an einen begangenen Diebstahl ausreicht, um einen
Orgasmus auszuldsen. Aber selbst wenn man die Freudsche Deutung der
Geldgier ablehnt, gibt es dennoch einen eindeutigen Beweis fir seine anale
Sexualorganisation, eine Tatsache, die Sade selbst ganz offen eingestanden
hat: seine Koprophilie. In Marseille gibt er einem Madchen Zuckerwerk mit
dem Hinweis, dafS «das sie veranlassen wird, Wind zu machen», und er zeigt
sich enttduscht, als es nicht die gewlnschte Wirkung hat.
Bezeichnenderweise sind die beiden «Einféalle», die zu erklaren er die meisten
Anstrengungen gemacht hat, Grausamkeit und Koprophilie. Inwieweit hat
er beides praktiziert? Ganz sicher war ein grofder Unterschied zwischen den
Ausschweifungen Sades in Marseille und den Exkrement-Orgien in den
<Hundertzwanzig Tagen von Sodom>; aber die Bedeutung, die er ihnen
beimifdt, die Sorgfalt, mit der er die Riten dieser Orgien und vor allem die
Vorbereitungen beschreibt, beweisen, daf es sich hier nicht um ntch-
terne, theoretische Erfindungen handelt, sondern um gefiihlsbetonte
Phantasien. Andererseits 143t sich der aufSergewdhnliche HeifShunger
Sades in der Gefangenschaft nicht ausschlief3-lich durch seine erzwungene
Untétigkeit erkldren: Essen kann nur dann ein Ersatz flUr erotische
Betatigung sein, wenn auf infantile Weise die Magen-Darm-Funktionen und
die sexuellen Funktionen gleichgesetzt werden; so hat es sich sicherlich bei
Sade verhalten. Fur ihn besteht eine enge Verbindung zwischen der
Schlemmerei und der sexuellen Ausschweifung. «Keine Leidenschaft pafdt
besser zur Wollust als Trunkenheit und FrefSlust», stellt er fest, und diese
Vermischung fahrt schliefSlich zu anthropophagischen
Wunschvorstellungen: das Trinken von Blut, das Verschlucken von Samen
und Exkrementen, das Verspeisen von Kindern bedeutet, das Verlangen
nach vollkommener Zerstérung seines Objektes zu befriedigen. Im Genufs
gibt es keine Wechselseitigkeit, kein Schenken, keine unbegriindete
Freigebigkeit; der GeniefSende ist ebenso despotisch wie der Geizige, der das,
was er nicht aufnehmen kann, lieber vernichtet, als es einem anderen
zukommen zu lassen.

Die Koprophilie Sades hat noch eine weitere Bedeutung: «Wenn es das
Schmutzige ist, was im Geschlechtsakt gefallt, dann mufS es um so mehr
gefallen, je schmutziger es ist.» Zu den offensichtlichsten sexuellen Reizen
zahlt Sade das Alter, die Haflichkeit und den Gestank. Diese Verbindung



von Schmutz und Erotik ist bei ihm ebenso selbstverstidndlich wie die
VerknlUpfung von Grausamkeit und Erotik, und sie 145t sich analog
erklaren. Die Schonheit ist etwas allzu Einfaches; man kann sie durch ein
verstandesmaéfdiges Urteil erfassen, das weder das Bewufdtsein seiner
Vereinzelung noch den Leib seiner Indifferenz entreifd3t. Das Schmutzige
hingegen erniedrigt, ein Mensch, der sich mit Schmutz abgibt, macht sich
ebenso zu Fleisch wie ein Mensch, der quélt oder sich quéalen 14f5t. Wenn das
Fleisch gedemutigt wird und Leiden ausstehen muf, wird es zum Abgrund, in
den der Geist hineinstiirzt und in dem sich die vereinzelten Menschen
vereinen: nur wenn er geschlagen, sein Leib durchdrungen und beschmutzt
wird, vermag sich Sade von seiner bedridngenden Gegenwartigkeit zu
befreien.

Und doch ist er kein Masochist im Uiblichen Sinn des Wortes. Manner,
die sich zu Sklaven einer Frau herabwurdigen, Ubergiefst er mit dtzendem
Spott. «ch Uberlasse sie dem gemeinen Vergnuligen, selbst die Eisen zu
tragen, mit denen andere zu knechten die Natur ihnen das Recht gibt; mégen
diese Tiere in der Niedrigkeit dahinvegetieren, die sie gemein macht.» Der
Masochist lebt in einer magischen Welt, und daher ist er fast immer Fetischist:
von den Dingen - Schuhen, Pelzen, Reitpeitschen - gehen Ausstrahlungen
aus, die ihn zur Sache werden lassen kénnen; und gerade danach verlangt
der Masochist ausdriicklich: er will sich selbst aufheben, indem er sich zum
leblosen Objekt macht. Sades Welt hingegen ist wesensmafdig rational und
praktisch: die Objekte - Dinge oder Menschen -, die seinen Luisten dienen,
sind Werkzeuge ohne jedes Geheimnis; wie er selbst sagt, betrachtet er die
Demtitigung als eine List des Stolzes. So erklart auch Saint-Fond: «Die mit
bestimmten Ausschweifungen verbundene Demititigung dient lediglich dem
Stolz als Vorwand.» Vom Libertin sagt Gibrigens Sade, daf’ «der Zustand der
Erniedrigung, der fir ihn bezeichnend ist und in den man ihn versetzt, wenn
man ihn bestraft, ihn ergétzt, ihn amusiert, und es ist ihm ein innerlicher
Genufs, es so wust getrieben zu haben, dafs er diese Demtutigung verdient».
Dennoch besteht zwischen den beiden Einstellungen eine gewisse
Verwandtschaft: der Masochist will sich in dem Objekt, mit dem er eins
werden will, deshalb verlieren, um ganz in seinen Bann zu geraten, und
dieses Bemuhen verweist ihn auf seine Subjektivitdt zurtick; mit seinem
Verlangen, durch die Partnerin gequalt zu werden, tyrannisiert er sie; seine
erniedrigenden Zurschaustellungen, seine erlittenen Qualen erniedrigen und
quélen auch den anderen. Und umgekehrt gilt das gleiche: wenn der
Folternde erniedrigt und quélt, dann erniedrigt und qualt er auch sich selbst,
hat teil an der von ihm enthullten Passivitat, und indem er sich als Ursache
der von ihm zugefugten Qualen zu erfassen sucht, erfafst er sich als
Instrument, also als Objekt. Diese beiden Verhaltensweisen lassen sich unter
der Bezeichnung «Sadomasochismus» zusammenfassen. Allerdings kénnen
die unter diesen Allgemeinbegriff fallenden Verhaltensweisen sehr vielfaltig
sein. Sade ist nicht Sacher-Masoch. Seine kennzeichnende Eigenttimlichkeit
ist die Spannung eines Willens, der sich das Ziel gesetzt hat, das Fleisch
wirklich werden zu lassen, ohne sich in ihm zu verlieren. In Marseille 143t er
sich auspeitschen, aber in regelmafdigen Abstdnden eilt er zum Kamin und
verzeichnet mit einem Messer im Rauchfang die Anzahl der Schlige, die er
erhalten hat: die Erniedrigung wird alsbald zur Prahlerei. Wahrend er sich
von seinem Diener «von hinten erkennen» 14f3t, peitscht er ein Madchen aus.



Das ist eine seiner bevorzugten Vorstellungen: ausgepeitscht und «erkannt»
gleichzeitig ein gedemutigtes Opfer auszupeitschen und zu «erkennenn».

Ich habe bereits gesagt, dal man den Sinn und die Tragweite der
Eigentimlichkeiten Sades mifSverstehen wiirde, wenn man sich darauf
beschrankte, sie als blofse Gegebenheiten zu betrachten; sie haben stets
auch eine ethische Bedeutung. Seit dem Skandal des Jahres 1763 ist Sades
Erotik nicht nur eine persénliche Angelegenheit, sondern gleichzeitig eine
Herausforderung an die Gesellschaft. In einem Brief an seine Frau erklart
Sade, wie er seine Neigungen zu Prinzipien erhoben hat: «Diese Prinzipien
und Neigungen werden von mir bis zum Fanatismus gesteigert», schreibt er,
«und dieser Fanatismus ist das Ergebnis der Verfolgungen durch meine
Tyrannen.» Das hochste Ziel jeder sexuellen Betétigung ist es, verbrecherisch
zu sein. Ob die Erotik mit Grausamkeit oder mit Schmutz verbunden
wird, stets geht es darum, das Bose zu verwirklichen. Sade hat den Koitus
unmittelbar als Grausamkeit, Zerrissenheit und Laster ausgelibt, und aus
Ressentiment hat er vom Geschlechtsakt nur die schmutzige, negative Seite
Ubernommen. Da sich die Gesellschaft mit der Natur verbtindet hat, um
seine Vergnligungen zum Verbrechen zu stempeln, macht er aus dem
Verbrechen sein Vergniigen. «Das Verbrechen ist die Seele der Geilheit. Was
ware ein GenufS, den nicht Verbrechen begleitet? Nicht das Objekt unserer
Ausschweifung erregt uns, sondern die Vorstellung des Bosen.» Die Lust,
eine schéne Frau zu quédlen und zu demutigen, schreibt er, «entspricht
jener Lust, die die Schandung oder Entweihung der unserer Verehrung
dargebotenen Objekte verschafft». Es ist kein Zufall, dafl er den
Ostersonntag gewédhlt hat, um Rose Keller auszupeitschen, und seine
sexuelle Erregung erreichte ihren Héhepunkt, als er ihr vorschlug, ihr die
Beichte zu hoéren. Kein Aphrodisiakum ist wirkungsvoller als die
Herausforderung des Guten: «Unser Verlangen nach groflen Verbrechen ist
stets drangender als das Verlangen nach kleinen Verbrechen.» Begeht Sade
das Bose, um sich schuldig fihlen zu kénnen ? Oder hebt er seine Schuld
dadurch auf, daf’ er sie auf sich nimmt? Wenn man ihn auf eine dieser beiden
Haltungen festlegen wollte, wiirde man ihm nicht gerecht werden. Weder in
der gewollten Erniedrigung noch in einer leichtfertigen Herausforderung
findet er Ruhe; ohne Unterlaf® schwankt er zwischen Uberheblichkeit und
schlechtem Gewissen.

Damit wird die Tragweite der von Sade geibten Grausamkeit und seines
Masochismus deutlich. Dieser Mann, in dem sich eine aufbrausende, aber
offenbar rasch abklingende Heftigkeit mit einer fast pathologischen
«Isolation» des Gefiihls verband, suchte im erduldeten oder zugefligten
Schmerz einen Ersatz fur die Erschutterung. Die Bedeutung seiner
Grausamkeit ist sehr vielfaltig. Zunachst einmal erscheint sie als héchste,
direkteste Vollendung des Geschlechtstriebes, als seine vollkommenste
Verwirklichung: sie bestatigt die grundséatzliche Trennung zwischen dem
Objekt-anderen und dem beherrschenden Subjekt, sie zielt eiferstichtig auf
die Zerstérung dessen, was die Gier nicht in sich aufzunehmen vermag; vor
allem aber ist sie nicht die impulsive Kronung des Orgasmus, sondern dient
dazu, diesen Orgasmus mit Vorbedacht herbeizufihren: die Grausamkeit
ermoglicht es, im anderen die Einheit von BewufStsein und Fleisch in den
Griff zu bekommen und sie in sich hinein zu projizieren. Schliefflich wird
durch die Grausamkeit ganz offen der verbrecherische Charakter betont,



den die Natur und die Gesellschaft der Sexualitdt zuschreiben. Andererseits
erkennt Sade, wenn er sich mifSbrauchen, auspeitschen, erniedrigen 14#3t,
sich selbst als passives Fleisch; er befriedigt sein Bedurfnis nach Selbst-
bestrafung und nimmt die Schuldhaftigkeit auf sich, der man ihn
Uberantwortet hat, um durch die Herausforderung von der Demutigung
alsbald zum Stolz zurtickzukehren. Der Mensch, der Sades Einstellung
vollkommen vertritt, 1415t seiner Natur freien Lauf, wobei er genau weifs, dafs
diese seine Natur boése ist, und sie aggressiv als bdse akzeptiert: er 1afit
Schuld und Rache ineinander aufgehen und verwandelt seine Schuld in
Ruhm.

Eine Tat gibt es, die als héchste Steigerung sowohl des Masochismus wie
der Grausamkeit gelten koénnte, bestatigt sich doch das Subjekt hier auf
ganz besondere Weise als Tyrann und Verbrecher: der Mord. Oft schon
wurde behauptet, der Mord sei die hochste Vollendung sadistischer
Sexualitédt - ich halte jedoch diese Auffassung fiir ein MifSiverstandnis. Dafs
Sade sich in seinen Briefen so energisch gegen den Vorwurf verteidigt, er sei
ein Morder gewesen, war zwar primér als Rechtfertigung gedacht, aber ich
glaube, dafs ihn der Gedanke an Mord ehrlich angewidert hat. Wohl wimmelt
es in seinen Romanen von ungeheuerlichen Massenmorden, gibt es doch
keine Schandtat, deren abstrakte Bedeutung so eindeutig offenbar ware
wie die des Mordes: er reprasentiert die extremste Forderung nach einer
Freiheit ohne Gesetz und ohne Furcht. Zudem kann Sade, indem er auf
dem Papier die Todesqual seines Opfers unendlich ausdehnt, den
privilegierten Augenblick verewigen, in dem ein Leib, der sich zur blofSen
Materie herabwtirdigt, von einem klaren Geist bewohnt wird, der selbst der
bewufStlosen Hille eine lebendige Vergangenheit einzuhauchen vermag.
Was aber sollte in der Wirklichkeit ein Tyrann mit einem leblosen Objekt,
mit einer Leiche anfangen? Zweifellos vollzieht sich beim Ubergang vom Leben
zum Tod etwas Ungeheuerliches, und der Sadist, den die Konflikte zwischen
BewufStsein und Fleisch faszinieren, moéchte sich gern fir den Urheber
einer so radikalen Umwandlung halten; aber wenn er auch bei einer
solchen Gelegenheit dieser einzigartigen Erfahrung teilhaftig werden mag,
kann sie ihm doch unméglich héchste Befriedigung verschaffen: wenn diese
Freiheit, die er bis zur Vernichtung tyrannisieren wollte, sich tatsachlich
vernichtet, entgleitet sie damit dieser Welt, in der die Tyrannei auf sie
einzuwirken vermochte. Sades Helden begehen deshalb unz&hlige Morde,
weil kein Mord sie je zu befriedigen vermag; die Probleme, die den Libertin
quélen, werden durch sie in keiner Weise konkret gelést, denn der Libertin
will ja nicht nur die Lust. Niemand k&me auf den Gedanken, mit solcher
Leidenschaft und auf so gefahrliche Weise eine Empfindung herbeifiihren zu
wollen, selbst wenn diese die Heftigkeit einer epileptischen Krise hétte;
vielmehr soll die beabsichtigte Schockwirkung durch ihre Evidenz den Erfolg
eines Unternehmens gewdahrleisten, bei dem unendlich mehr auf dem Spiel
steht als diese Wirkung. Oft stellt der Libertin jedoch das Unternehmen ein,
ohne es zum Abschluff zu bringen, und wenn er es durch einen Mord
fortsetzt, wird sein Scheitern dadurch nur noch deutlicher. Blangis
erdrosselt mit einer Wut, die der Raserei des Orgasmus entspricht; es ist
eine verzweifelte Raserei, in der die Begierde erlischt, ohne gestillt zu
werden. Die Vergnligungen jedoch, die er im voraus Uberlegt, sind weniger
heftig und vielfadltiger. Bezeichnend ist beispielsweise eine Episode aus
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<Juliette>: durch das Gesprach mit der jungen Frau entflammt, ruft Noirceuil
alsbald seine Freunde, weil er an «den zweisamen Vergnigungen wenig
Gefallen hat», an jenen Freuden also, denen man sich mit einem Partner
hingibt. «Wir sind noch nicht genug ... Nein, laf® mich ... Meine auf diesen
einen Punkt konzentrierten Leidenschaften gleichen den durch ein Brennglas
gesammelten Strahlen der Sonne, sie verbrennen alsbald das Objekt, das
sich in ihrem Brennpunkt befindet.» Es ist kein abstrakter Skrupel, der ihn
veranlafdt, sich eine solche Ausschweifung zu verbieten; vielmehr weifs er im
voraus, daf’ er, wenn der moérderische Anfall abgeklungen wéare, enttduscht
sein wlurde. Unsere Instinkte weisen uns Ziele, die nicht zu erreichen sind,
wenn man sich darauf beschrankt, unmittelbar den Impulsen der Instinkte
zu folgen; man muf die Triebe Giberwinden, sich ihrer bewuf$t werden und
scharfsinnig Moéglichkeiten ausdenken, die zu ihrer Befriedigung fihren. Die
Gegenwart fremder BewufStseinsindividuen hilft uns am besten, von
unseren Trieben den noétigen Abstand zu gewinnen.

Bei Sade ist die Sexualitdt nicht eine biologische, sondern eine
soziologische Tatsache. An den von ihm veranstalteten Orgien waren fast
immer mehr als zwei Menschen beteiligt; in Marseille 145t er zwei Madchen
kommen und wird von seinem Diener begleitet; in La Coste richtet er sich
einen ganzen Harem ein; in seinen Romanen schliefSen sich die Libertins zu
regelrechten Gemeinschaften zusammen. Der  Vorteil solcher
Zusammenschlisse liegt in erste Linie in der gréfleren Zahl von
Kombinationsmoéglichkeiten, die sich fir die Ausschweifungen ergeben; aber
diese Vergesellschaftung der Erotik hat noch tiefere Griinde. In Marseille
nennt Sade seinen Diener «Monsieur le Marquis», und anstatt selbst ein
Madchen zu «erkennen», verlangt er von seinem Diener, dies in seinem
Namen zu tun: in seinen Augen ist die Vergegenwartigung der erotischen
Szene von groflerem Interesse als die erlebte Erfahrung. In den
<Hundertzwanzig Tagen von Sodom> werden die «Einfélle» erst besprochen,
ehe man sie ausfiihrt: durch diese Verdoppelung wird der Geschlechtsakt
zum Schauspiel, das man, wahrend man es ausfiuhrt, gleichzeitig aus der
Distanz betrachtet. Damit behélt er die Bedeutung, die durch eine einsame,
tierische Aufwallung verwischt wirde, denn wenn der Wistling genau mit
seinen Gesten wund sein Opfer genau mit seinen Empfindungen
zusammenfallen wirden, dann wuirden in der fleischlichen Lust Freiheit
und Bewufdtsein untergehen. Das Opfer wire nur noch stumpfes Leiden,
der Ausschweifende nur krampfhafte Wollust. Dadurch, dafs dem Akt Zeu-
gen beiwohnen, wird eine Gegenwadrtigkeit aufrechterhalten, die dem
Subjekt hilft, selbst gegenwértig zu bleiben. Es hofft, durch die
Vergegenwartigung zu sich zu finden: um sich sehen zu kénnen, muf’s man
gesehen werden. Wenn Sade ein Opfer quéalt, ist er fur diejenigen, die ihm
zuschauen, ein Objekt; und umgekehrt: wenn er auf einem von ihm
gequélten Leib die gleichen Qualen sieht, die er selbst erduldet, dann erfafst
er sich in seiner Passivitdt als Subjekt. Damit ist die Verschmelzung des
Far-sich und des Fur-andere voll-zogen. Besonders notwendig sind
Komplizen, um die Sexualitdt in die Dimension des D&amonischen zu
erheben: sie verhindern, dafd sich die ausgefiihrte oder erduldete Handlung in
zuféllige Momente auflést, durch sie gewinnt der Akt feste Form. Jede
Schandtat, die man verwirklicht, erweist sich damit als moéglich, ja als etwas
durchaus Gewodhnliches, und man wird derart mit ihr vertraut, daf’ man
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sie kaum mehr als verurteilungswiirdig zu erkennen vermag. Um dartber
erstaunen, sich entsetzen zu kénnen, mufS man sich durch die Augen
anderer aus der Ferne betrachten.

Aber so wertvoll dieser Ruckgriff auf andere auch sein mag, so gentigt er
doch nicht, um die im Bemuihen des Sadisten erhaltenen Widerspriiche
aufzuheben. Wenn man die Doppelsinnigkeit [ambiguité] des Daseins nicht
in einer lebendigen Erfahrung zu erfassen vermag, kann man sie niemals
rein verstandesméafdig rekonstruieren. Eine Vergegenwartigung darf ihrem
Wesen nach weder mit der Innerweltlichkeit des BewufStseins noch mit der
Trubheit des Fleisches zusammenfallen, und erst recht vermag sie beides
nicht zZu vereinen.

Sobald aber diese beiden Momente der menschlichen Realitat getrennt
sind, bilden sie Gegensatze, und wenn man den einen Aspekt zu ergreifen
versucht, entgleitet einem der andere. Wenn sich das Subjekt allzu heftige
Schmerzen zufiigt, gerat es aufer sich, gibt sich und seine Souverdnitat auf.
Allzuviel Gemeinheit erzeugt einen Ekel, der der Lust entgegenwirkt; in der
Praxis 143t sich die Grausamkeit nur in sehr engen Grenzen ausiiben, und
theoretisch wohnt ihr ein Widerspruch inne, der in der Widerspruchlichkeit
der folgenden beiden Texte zum Ausdruck kommt: «Die gottlichsten Reize
sind wertlos, wenn sie uns nicht in Unterwerfung und Gehorsam dargeboten
werden», aber: <Man mufs dem Gegenstand seines Verlangens Gewalt antun;
um so grofler ist die Lust, wenn er sich hergibt.» Man verlangt also nach
Sklaven, die gleichzeitig frei sein sollen, und das gibt es nicht. Also mufs
man sich mit einem Kom-
promifs begniligen: zwar TUberschreitet Sade mit k&uflichen, zu allem
bereiten, verachtenswerten Madchen ein wenig die Grenzen des Ublichen,
und seiner Gattin gegenuber, die trotz ihrer Willfdhrigkeit menschliche
Wtirde bewahrt, erlaubte er sich einige Gewalttédtigkeiten, aber der ideale
Geschlechtsakt, wie er ihn sich ertrdumt, wird niemals vollzogen. In diesem
Sinn sind die Worte zu verstehen, die Sade seinem Jérome in den Mund legt:
«Was wir hier tun, ist nur ein Abglanz dessen, was wir tun méchten.» Nicht
nur sind die wirklich grofSen Untaten in der Praxis verboten, sondern selbst
die grafSlichsten Taten, die man sich in den schlimmsten Delirien vorstellen
kann, wirden ihren Urheber noch enttduschen: «Die Sonne ergreifen, sie
der Welt wegnehmen oder uns ihrer bedienen, um die Welt in Flammen zu
setzen, ja, das waren wirkliche Verbrechen!» Aber dieser Traum scheint nur
deshalb zu befriedigen, weil der Verbrecher mit der Vernichtung der Welt
seine eigene Vernichtung ertrdumt; wenn er den Weltbrand uberleben
mufdite, ware er wiederum enttduscht. Niemals kann das sadistische
Verbrechen dem entsprechen, was sein Urheber will; das Opfer ist stets nur
ein Analogon, das Subjekt erfasst sich nur als Imago, und ihre gegenseitige
Beziehung ist nur eine Parodie des Dramas, das die Herstellung einer
wirklichen Wechselbeziehung zwischen ihrer ureigentlichsten Innerlichkeit
bedeuten wiirde. Deshalb beging der Bischof in den <Hundertzwanzig Tagen
von Sodom> niemals ein Verbrechen, «ohne im gleichen Augenblick ein
zweites zu planen». Der Augenblick des Planeschmiedens ist fiir den Libertin
ein ganz besonderer
Augenblick, weil er die unweigerliche Widerlegung seiner Pldne durch die
Wirklichkeit noch aufSer acht lassen kann. Gesprdche tUber Sexuelles,
wodurch mtuhelos Sinne gereizt werden kénnen auf die Objekte aus Fleisch
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und Blut nicht mehr einwirken, spielen bei Sades Orgien deshalb eine so
grofse Rolle, weil die realen Objekte nur in ihrer Abwesenheit voll und ganz
ergriffen werden kénnen. Es gibt nur eine Art, durch die von der
Ausschweifung geschaffenen Trugbilder Befriedigung zu finden: man mufd
sie in ihrer Irrealitidt belassen. Sade hat mit der Erotik das Imaginare
gewdhlt: nur im Imagindren kann er sich in Sicherheit niederlassen, ohne Gefahr
zu laufen, enttduscht zu werden. Diesen Gedanken hat er in seinen
Schriften unaufhoérlich wiederholt: «Der Sinnengenufd hangt stets von der
Phantasie ab. Der Mensch kann die Gluckseligkeit nur anstreben, indem er
sich aller Launen seiner Einbildungskraft bedient. » Seine Phantasie
enthebt ihn dem Raum, der Zeit, dem Gefangnis, der Polizei, der Leere der
Abwesenheit, den undurchsichtigen Gegenwartigkeiten, den Konflikten des
Daseins, dem Tod, dem Leben und allen Widerspruchlichkeiten. Sades
Erotik gipfelt nicht im Mord, sondern in der Literatur.

Auf den ersten Blick konnte es scheinen, als sei Sades schriftstellerische
Tatigkeit - wie bei so vielen Menschen - nur eine Reaktion auf seine
Einkerkerung gewesen. Allerdings war ihm schon damals der Gedanke, sich
schriftstellerisch zu betéatigen, nicht vollig fremd. Eines der Theaterstticke, die
1772 in La Coste aufgefihrt wurden, war zweifellos von ihm verfafst worden,
und als Mme de Montreuil seine Privatschatulle erbrechen liefd, fand man
darin von seiner Hand redigierte «Blattchen», vermutlich Aufzeichnungen
Uber sexuelle Angelegenheiten. Richtig zu schreiben begann er allerdings erst
vier Jahre spater, nach seiner Inhaftierung in Vincennes. In einem anderen
Verlies in der gleichen Festung stohnte damals auch Mirabeau: «Lebendigen
Leibes bin ich in einer Gruft begraben», und suchte sich durch Schreiben
abzulenken: Durch Ubersetzungen, einen munteren Briefwechsel, einen
Aufsatz tiber die Praxis der geheimen Verhaftungsbefehle war er bemtuht, die
Zeit totzuschlagen, sich von fleischlichen Geltisten zu befreien und gleichzeitig
die Gesellschaft zu unterminieren. Sades Schriftstellerei entsprang den
gleichen Motiven: Er wollte sich beschéaftigen, aber zudem wollte er sich auch
an seinen Peinigern rachen; in triumphierender Wut schrieb er an seine Frau:
«Ich moéchte wetten, dafs Ihr Euch eingebildet habt, einen Meisterstreich zu
tun, indem Ihr mich zu einer scheufSlichen Enthaltsamkeit von fleischlichen
Stinden gezwungen habt.
Nun, Ihr habt Euch getduscht! Ihr habt mich veranlaf3it, Wunschbilder zu
gestalten, die ich werde verwirklichen mussen.» Wohl mag sein Entschlufs
durch die Inhaftierung ausgelést worden sein, aber er hat weit tieferliegende
Grunde. Ausschweifungen bedeuteten fir Sade stets Geschichten, die er sich
erzdhlte, aber die Wirklichkeit, in die er seine Phantasievorstellungen
umzusetzen versuchte, lieh wohl seinen Wunschbildern materielle Dichte,
zerstorte sie jedoch andererseits durch ihren Widerstandscharakter. Die
eigentliche Bedeutung der Dinge geht in ihrer Undurchsichtigkeit unter,
wahrend im Wort die Bedeutung festgehalten ist. Jedes Kind weif,idaf’ die
Wandkritzeleien obszoner sind als die dadurch angedeuteten Organe oder
Gesten, weil in ihnen die schmutzige Absicht ganz offenkundig ist. Von allen
Sakrilegien ist die Gottesldsterung das einfachste und sicherste. Sades
Helden reden unermudlich, und wahrend der Affare mit Rose Keller erging
sich Sade in ausfihrlichen Gesprachen. Noch besser geeignet als das Wort ist
die Schrift, um Vorstellungen wahrnehmbare Dichte und Dauer zu verleihen.
Die literarische Aussage erlaubt es Sade, seinen Trdumen freien Lauf zu
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lassen und sie festzuhalten, aber auch die in jedem d&monischen System
enthaltenen Widerspriiche zu beseitigen; mehr noch, die Literatur wird bei
ihm selbst zu einem damonischen Akt, weil in ihr auf herausfordernde Weise
verbrecherische Wunschvorstellungen Gestalt gewinnen - durch diese
Moglichkeit erhélt sie in Sades Augen unvergleichlichen Wert. Wer es fur
paradox halt, dafd ein Mensch, dessen Gefiihlsleben so «isoliert» war, derartig
darauf bedacht ist, sich
seinen Mitmenschen mitzuteilen, der hat wenig Verstindnis fir die Eigenart
Sades; er hat nichts von einem Menschenfeind an sich, der Tiere und
Urwéalder dem Menschengeschlecht vorzieht. Sade hat keine echten
Beziehungen 2zu seiner Umwelt, aber deren fir ihn unerreichbare
Gegenwartigkeit quéalt ihn. Wenn er in seiner Intimsphare Fremde als
Zeugen seines Handelns braucht, ist es durchaus verstdndlich, dafs er
versucht, sich vor dem grofSen Publikum zZu
exponieren, das durch ein Buch erreicht werden kann.

Will Sade lediglich seine Mitmenschen schockieren? 1795 schreibt er: «Ich
werde euch bedeutungsvolle Wahrheiten vorlegen; man wird sie héren, wird
dartiber nachdenken. Wenn auch nicht alle gefallen werden, so werden doch
zumindest einige Ubrigbleiben; ich werde etwas zur Foérderung der
Erleuchtung beigetragen haben und werde dessen zufrieden sein.» (In: <Die
Philosophie im Boudoir>) Und in der <Neuen Justin> fihrt er aus: «Es hiefde
die Menschen wenig lieben, wollte man ihnen derart wichtige Wahrheiten
vorenthalten, was sich auch daraus ergeben mag.» Als er Vorsitzender der
«Section des Piques» ist und im Namen der Allgemeinheit Reden und
Petitionen verfafst, mufS er in seinen optimistischsten Stunden sich
schmeicheln, einer der Wortfiihrer der Menschheit zu sein. Als er sich zum
Rucktritt veranlafdt sieht, erinnert er sich nicht an das Schlechte, sondern
an die echte Bereicherung, die diese Erfahrung fir ihn bedeutet hat. Seine
politischen Traume l6sten sich bald auf; aber es ware allzu einfach, wollte
man Sade nur als einen satanischen Menschen bezeichnen. In ihm sind
Aufrichtigkeit und Unredlichkeit unlésbar miteinander verbunden. Sicherlich
hat er seine Freude daran, wenn die Wahrheit Anstofs erregt, aber
andererseits macht er sich den Skandal zur Pflicht, weil in ihm die Wahrheit
offenbar wird. In dem Augenblick, da er anmafiend sein Unrecht auf sich
nimmt, gibt er sich recht. Bewuft beleidigt er die Offentlichkeit, aber er will
ihr auch eine Botschaft tibermitteln: in seinen Schriften spiegelt sich die
Doppelsinnigkeit seiner Beziehung zur gegebenen Welt und zu seinen
Mitmenschen wider.

Noch mehr staunt man tUber die Ausdrucksweise, die er in seinen
Schriften gewahlt hat. Von einem Menschen, der so sorgfaltig seine Eigenart
gepflegt hat, erwartet man eigentlich, dafS er versucht, auch fur die
Mitteilung seiner Erfahrungen eine eigenstandige Form zu finden, wie es
beispielsweise Lautréamont getan hat. Aber zum ersten bot das 18.
Jahrhundert hinsichtlich des lyrischen Ausdrucks wenig
Variationsmoglichkeiten, und die abgeschmackte Gefihlsduselei, die damals
in der Lyrik Mode war, verabscheute Sade; fir einen «verdammten Dichter»
im Stile Baudelaires oder Rimbauds war die Zeit noch nicht reif. Zudem
brachte Sade keine der Voraussetzungen mit, die ein kihner Neuerer
braucht: ein wirklich schoépferischer Dichter mufs sich - zumindest auf
einer bestimmten Ebene und in einem bestimmten Augenblick - ganz und
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gar vom Gegebenen 16sen kénnen und jenseits der anderen Menschen in
volliger Einsamkeit auftauchen. In Sade hingegen gibt es einen wunden
Punkt, den er auch durch seine Arroganz kaum verheimlichen kann: Er
leidet unter Schuldgefiihlen, und damit hat sich in seinem Innersten die
Gesellschaft eingenistet; er verfligt weder Uiber die Fahigkeit noch tiber die
Zeit, um die Welt, den Menschen und sich selbst neu erstehen zu lassen.
Zu sehr ist er gedrangt, gedrédngt sich zu verteidigen. Wie schon oben
erwahnt, verfolgte er mit seinem Schreiben in erster Linie die Absicht, sein
Gewissen zu beruhigen; um aber ein gutes Gewissen haben zu kénnen,
musste er seine Mitmenschen veranlassen, ihn freizusprechen, ja, sein Tun
zu billigen Er behauptet nicht in seinen Schriften, sondern pladiert, und
um sich verstandlich machen zu kénnen, Ubernimmt er die seiner Ge-
sellschaft geldufigen literarischen Formen und die anerkannten Meinungen.
In einem rationalistischen Jahrhundert herangewachsen, héalt er das
folgerechte Denken fuir die wirksamste Waffe. Er, der geschrieben hat:
«Jedes universale Moralprinzip ist ein vollkommenes Hirngespinst», beugt
sich fligsam den allgemeinen Konventionen der Asthetik seiner Zeit und den
Forderungen der allgemeinen Logik, Daraus erkldren sich die Eigenheiten
seines Stils und seines Denkens: wenn er eine Verantwortung auf sich
nimmt, dann versucht er stets gleichzeitig sich zu entschuldigen. Sein
literarisches Oeuvre ist doppelsinnig: er treibt darin das Verbrechen auf die
Spitze, bemtiht sich jedoch dabei, sich von jeder Schuld freizusprechen.
Dementsprechend ist, wie man leicht einzusehen vermag, Sades
bevorzugtes Genre die Parodie. Er unternimmt nicht den Versuch eine neue
Welt zu schaffen, sondern beschrankt sich darauf, die ihm aufgezwungene
Welt durch die Art und Weise, wie er sie nachahmt, lacherlich zu machen.
Zuerst tut er so, als glaube er tatsachlich an die Gultigkeit der Trugbilder,
die diese Welt bevolkern: die Unschuld, die Gtute, die Hingabe, die
Freigebigkeit, die Keuschheit. Wenn er in <Aline und Valcour>, in <Justine>
und in den <Verbrechen derLiebe> salbungsvoll die Tugend beschreibt, dann
handelt es sich nicht lediglich um einen von der Vorsicht gebotenen
Kunstgriff; die «Schleier», mit denen er «Justine» bekleidet, sind mehr als ein
literarischer Kniff: wenn man sich einen Spafs daraus machen will, die
Tugend zu drangsalieren, dann mufs man ihr zuerst Wirklichkeit verleihen.
Auf die Anschuldigung, seine Schriften seien sittenlos, schreibt Sade zu
seiner Verteidigung heuchlerisch: «Wer koénnte sich schmeicheln, die Tugend
hervortreten zu lassen, wenn nicht das sie umgebende Laster kraftig
gezeichnet ist?» In Wirklichkeit verfolgt er genau die entgegengesetzte
Absicht: Um dem Laster seinen ganzen Reiz zu geben, mufs der Leser
zunachst im Trugbild des Guten befangen sein. Es ist weit vergnuglicher,
brave Burger zum Narren 2zu halten, als sie zu schockieren; die
Ausarbeitung zuckriger Umschreibungen verschafft Sade das lebhafte
Vergnligen, das man empfindet, wenn man andere hinters Licht fihrt. Leider
amusiert er im allgemeinen mehr sich selbst als den Leser; oft ist seine
Sprache ebenso trocken und langweilig wie die der von ihm nachgeahmten
erbaulichen Geschichtchen, und auch der Handlungsablauf weist die
gleiche konventionelle Durftigkeit auf. Dennoch sind diese Parodien Sades
beste literarische Leistungen. Als Vorlaufer des ,Schauerromans® ist Sade, wie
Maurice Heine aufgezeigt hat, zu tief im Rationalismus seiner Zeit verwurzelt,
als dafd er sich im Phantastischen frei entfalten kénnte. Wenn er seiner
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Uberspannten Einbildungskraft freien Lauf 1af3t, weifS man nicht, was man
mehr bewundern soll: seine epische Vehemenz oder seine Ironie.
Erstaunlicherweise ist diese Ironie stets so fein, daf’ sie seinen phantastischen
Episoden keinen Abbruch tut; im Gegenteil, sie verleiht ihnen eine Art von
nlchterner Poesie, so dafd sie irgendwie glaubhaft werden. Dieser dustere
Humor, den er gelegentlich gegen sich selbst zu richten weif, ist keineswegs
ein einfaches literarisches Hilfsmittel; eine Mischung von Stolz und Scham,
Wahrheit und Verbrechen, ist Sade vom Geist des Widerspruchs besessen.
Wenn er Spafie macht, meint er es am ernstesten, wenn seine
Unaufrichtigkeit in die Augen springt, meint er es am aufrichtigsten. Oft
sind in seinen Uberspanntheiten einfache Wahrheiten verborgen, wiahrend
er mittels scheinbar wohl-abgewogenen, verntinftigen Ausfihrungen Unsinn
verzapft. Seine Gedankengénge sind darauf angelegt, den in die Irre zu fiihren,
der sie festlegen will, und damit erreicht er, was er will: uns beunruhigen.
Sogar seine formalen Ausdrucksmittel sind dazu angetan, uns zu verwirren.
Er spricht mit monotoner, gehemmter Stimme, beginnt uns zu langweilen,
aber plotzlich blitzt bitter, spoéttisch, obszén eine Wahrheit auf, die diese
Eintonigkeit erhellt und durch sie noch schérfer akzentuiert wird: dann wird
Sades Stil in seiner Mutwilligkeit, Eindringlichkeit und arroganten Derbheit
zum Stil eines grofden Schriftstellers.

Dennoch ké&me niemand auf den Gedanken, <Justine> neben <Manon
Lescaut> oder die <Gefdhrlichen Liebschaften> zu stellen. Paradoxerweise sind
die asthetischen Grenzen von Sades literarischem Oeuvre gerade durch
seine Notwendigkeit bedingt: Sade hat seinem Werk gegentiber nicht den
Abstand gewonnen, der flir den Kunstler unerlédfSlich ist; er wollte der
Wirklichkeit dadurch die Stirn bieten, dafd er sich vornahm, sie neu zu
erschaffen, aber gerade deshalb gelang es ihm nicht, sich von ihr zu 16sen. Er
hat sich nicht mit sich selbst auseinandergesetzt, sondern sich darauf
beschrankt seine Phantasievorstellungen nach aufien zu projizieren. Seine
Erzahlungen weisen die Unwirklichkeit, die unechte Genauigkeit und
Monotonie schizophrener Trdumereien auf: er spinnt sie zu seinem eigenen
Vergnuiigen aus und legt keinen Wert darauf, sie einem Leser aufzudridngen.
Die in der Welt des Faktischen gegebenen Widerstdnde sind dann
ebensowenig berticksichtigt wie die noch problematischeren Widerstédnde,
auf die Sade in den Tiefen seines eigenen Wesens st6f5t. Hoéhlen,
Kellergewdlbe, geheimnisvolle Schlésser das ganze Rustzeug des
Schauerromans hat in seinen Schriften eine ganz bestimmte Bedeutung: es
symbolisiert die Isoliertheit der Vorstellung. Die Wahrnehmung verweist auf
die Gesamtheit des Gegebenen und damit auch auf die Hindernisse, die das
Gegebene birgt; die Vorstellung hingegen kann ganz nach Belieben gestaltet
werden, man findet dort nur, was man hineinlegt; sie ist das Zauberreich, aus
dem keine Macht der Welt den einsamen Despoten vertreiben kann. Sade
trachtet danach, seine Vorstellungswelt literarisch zu verdichten, aber er
verdichtet sie nicht wirklich, sondern zeichnet sie lediglich auf. Daher
ktimmert er sich auch nicht um das Raum-Zeit-Geflige, in das jedes
wirkliche Ereignis eingebettet ist; die von ihm heraufbeschworenen
Schauplédtze sind nicht von dieser Welt und was sich dort abspielt, sind
eher lebende Bilder als echte Handlungen. Die Zeit auf Sades Welt keinen
Einflufs; weder fir sein Werk noch in seinem Werk gibt es eine Zukunft.
Nicht nur ereihnen sich die Orgien, zu denen er uns einladt, nirgendwo, zu
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keiner bestimmten Zeit, sondern, was noch schwerer wiegt, die dargestellten
Personen werden in das Geschehen gar nicht richtig hineingezogen: die
Opfer sind in ihrer trdnenreichen Unterwerfung, die Peiniger in ihrer Raserei
erstarrt; wohlgefallig trAumt sich Sade in ihnen, anstatt ihnen lebendige
Dichte zu geben. Seine Bosewichter kennen keine Gewissensbisse, kaum je
Befriedigung, spliiren keinen Ekel, sie toten gleichgultig: sie sind abstrakte
Verkoérperungen des Bosen. Wenn aber die Erotik nicht mehr in einem
wirklichen - gesellschaftlichen, familidren, menschlichen - Rahmen steht,
dann verliert sie das, was sie vor der rein animalischen Triebhaftigkeit
auszeichnet: sie ist nicht mehr Konflikt, Enthullung, héchstes Erleben,
offenbart nicht mehr eine dramatische zwischenmenschliche Beziehung son-
dern ist nur noch ein biologisches Faktum. Wenn nichts mehr da ist als
wolltistiges oder gequéltes zur Schau gestelltes Fleisch, wie kénnte man
da den Widerstreit individueller Freiheiten oder das Hineintauchen des
Geistes ins Fleisch erfahren? Diese Exzesse, in denen kein Bewufdtsein
konkret gegenwértig ist, heben selbst das Entsetzen auf. Eine Erzdhlung wie
Edgar Allan Poes <Brunnen und Uhr> weckt deshalb im Leser eine solche
Angst, weil er die Situation durch die Augen des Subjekts erlebt, wahrend uns
die Helden Sades nur ihre AufSenseite bieten; sie sind ebenso unnaturlich,
bewegen sich in einer ebenso willkiirlichen Welt wie die Hirten in den Fabeln
von Claris de Florian. Deshalb herrscht in diesen schauerlichen Bukolika die
Strenge einer Nudistenkolonie.

Die Ausschweifungen, die Sade in allen Einzelheiten ausmalt, erschépfen
systematisch die anatomischen Modglichkeiten des menschlichen Korpers,
aber bestimmte Geflihlskomplexe werden darin kaum aufgezeigt. Dennoch
ist es Sade gelungen, einige bis dahin nicht deutlich erkannte Formen der
Sexualitat zu erforschen, auch wenn er sie in seinen Schriften nicht ganz
Uberzeugend darzustellen vermochte, besonders die Verbindung von
Mutterhaf® - Gefthlskalte - Vorherrschen des Verstandes - passiver
Homosexualitat - Grausamkeit. Niemand hat entschiedener als er darauf
hingewiesen, daf’ das, was man als Laster bezeichnet, stets eng mit der Phan-
tasie verknupft ist, und gelegentlich macht er erstaunlich tiefe Bemerkungen
Uber die Beziehung der Sexualitat zur Existenz.

Kann man ihn also auf psychologischem Gebiet als wirklichen Neuerer
bezeichnen? Diese Frage ist nicht ohne weiteres zu beantworten. Einem
Vorldufer schreibt man stets entweder zuviel oder zuwenig zu, denn der
Wert einer Wahrheit, die, um mit Hegel zu sprechen, nicht geworden ist, 1af5t
sich schwer bestimmen. Wert gewinnt eine Idee nur als Zusammenfassung
einer Erfahrung oder als Grundlage einer auf ihr aufgebauten Methode; wenn
wir es jedoch mit einer Formel zu tun haben, die durch ihre Neuheit besticht,
aber durch keine Erfahrung bestatigt ist, dann wissen wir nicht recht,
welchen Wert wir ihr beizumessen haben. Man ist versucht, entweder die
ganze Bedeutung in sie hineinzulegen, die sie spater erst gewonnen hat, oder
aber ihre Tragweite zu verkleinern. Bei Sade weifs der unparteiische Leser oft
nicht, woran er eigentlich ist: nicht selten st6#5t er auf einen tiberraschenden
Gedankengang, der neue Moglichkeiten zu eréffnen scheint, aber dann
bricht der Gedanke plétzlich wieder ab, und auf originelle, lebendige
Ausfihrungen folgt banales Geschwétz im Stil von Holbach oder La Mettrie.
Hierfur einige Beispiele. 1795 schreibt Sade in der <Philosophie im Boudoir>:
«Der sexuelle Genuf ist eine Leidenschaft, die meines Erachtens alle anderen
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Leidenschaften sich unterordnet, sie aber auch gleichzeitig in sich vereint.»
Wie der erste Teil dieses Satzes beweist, ahnt Sade nicht nur bereits das
voraus, was Freud spater als «Pansexualitdt» bezeichnet, sondern er halt
auch den Geschlechtstrieb fur die eigentliche Triebfeder allen menschlichen
Verhaltens; zudem behauptet er im zweiten Teil des Satzes, dafs die
Sexualitdit Bedeutungen hat, die Uuber sie hinausgehen; die Libido ist
allgegenwértig, und sie ist stets viel mehr, als sie ist; diese grofSe Wahrheit
hat Sade zweifellos zumindest geahnt. Er weifs, daff hinter den
«Perversionen», die der Durchschnittsmensch als moralische Abirrung oder als
physiologischen Makel betrachtet, das steht, was man heute als
«dntentionalitdt» bezeichnet. An seine Frau schreibt er, dafs jeder «Einfall ...
stets auf eine bestimmte Ausrichtung der Empfindung zurtickgeht», und in
<Aline und Valcour> bestatigt er: «Die sexuellen Verfeinerungen entstammen
nur dem Zartgefiihl; man kann also sehr viel Zartgeftihl haben, auch wenn
man von Dingen bewegt sein mag, die es auszuschliefSen scheinen.» Er hat
auch erkannt, dafS das Verlangen nicht durch die dem Objekt
innewohnenden Eigenschaften bedingt ist, sondern durch die Beziehung, in
der das Objekt zum Subjekt steht; in der <Neuen Justine> versucht er, sich
Uber die Ursachen der Koprophilie klarzuwerden: wohl vermag er seine Ant-
wort nicht klar zu formulieren, aber durch seine wenn auch ungeschickte
Verwendung des Begriffes «Einbildungskraft» wird seine Auffassung deutlich,
dafl das Eigentliche eines Dinges nicht seine blofSe Gegenwartigkeit ist,
sondern der Sinn, den es in unserer Erfahrung fiir uns gewonnen hat.
Solche intuitiven Einsichten lassen es berechtigt erscheinen, Sade als einen
Vorldufer der Psychoanalytiker zu bezeichnen; aber leider nimmt er seinen
Ausfiihrungen viel von ihrem Wert, wenn er sich immer wieder bemtuiht, alles
auf Holbachs leib-seelischen Parallelismus zurlickzufiihren. «Wenn erst
einmal die Anatomie vervollkommnet ist, wird man mit ihrer Hilfe leicht die
Beziehung zwischen dem Koérperbau des Menschen wund den ihn
bestimmenden Neigungen nachweisen kénnen.» Besonders deutlich ist der
Widerspruch an jener Stelle der <Hundertzwanzig Tage von Sodom>, wWo er
sich mit der sexuellen Reizwirkung der HafSlichkeit befaf3t: «Es ist Gibrigens
bewiesen, dafs das, was beim Koitus gefallt, das Grausige, Schmutzige,
Abscheuliche ist. Die Schonheit ist das Einfache, die Héafdlichkeit das
Auflergewobhnliche; jeder Mensch mit einer lebhaften Phantasie zieht
zweifellos das Aufiergewdhnliche stets dem Einfachen vor.» Damit deutet Sade,
wenn auch etwas verschwommen, eine bestimmte Beziehung zwischen
Grausen und Lust an. Statt aber nun, wie man winschen mochte, auf diese
Beziehung ndher einzugehen, schliefst Sade unvermittelt seine Ausfihrungen
mit einer Schlufsfolgerung, die das ganze aufgeworfene Problem wieder
aufhebt: «All dies héngt von unserem Kérperbau ab, von unseren Organen
und der Art ihrer Wechselwirkung, und wir vermoégen in dieser Hinsicht
unsere Neigungen ebensowenig zu verdndern, wie wir unsere koérperliche
Gestalt verandern kénnen.»

Auf den ersten Blick erscheint es paradox, dafs ein derart egozentrischer,
leidenschaftlich von sich eingenommener Mensch fir Theorien eintreten
konnte, die der individuellen Eigenart jegliche Bedeutung nehmen.
Einerseits stellte er die Forderung, daff man sich um ein besseres
Verstdndnis des menschlichen Herzens bemtuihen solle, versuchte er, die
bizarrsten Aspekte des menschlichen Gefiihlslebens zu erforschen, rief er
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aus: «Was flir ein Ratsel ist der Mensch!», rihmte er sich: «Ihr wifdt, dafd
niemand die Dinge so genau untersucht wie ich.» Und doch machte er sich
andererseits zu einem Anh&nger von La Mettrie, der den Menschen mit der
Maschine und der Pflanze auf eine Ebene stellte und damit jegliche
Psychologie zunichte machte. Diese Widerspruichlichkeit mag zwar verwirren,
145t sich aber leicht erklaren. Es ist zweifellos schwieriger, ein Ungeheuer zu
sein, als manche Menschen annehmen. Das Geheimnis, das Sade in sich
entdeckt, fasziniert ihn, jagt ihm aber auch Entsetzen ein; anstatt sich in
seinen Schriften frei auszudriicken, will er sich verteidigen. Die Worte, die er
in <Aline und Valcour> Blamont in den Mund legt, sind als ein Gestadndnis
aufzufassen: dch habe meine Verirrungen stets durch
Verstandesargumente untermauert. Ich bin nicht beim Zweifel
stehengeblieben: alles, was meine Vergniigungen héatte stéren kénnen, habe
ich in meinem Herzen besiegt, herausgerissen, vernichtet.» Um frei zu
werden, mufs man, wie Sade tausendmal wiederholt hat, zuerst einmal seine
Gewissensbisse  Uberwinden; und wenn man sich von jeglichem
Schuldgeftihl befreien will, kann man sich auf kein Lehrsystem besser
stliitzen als auf eines, das die Verantwortlichkeit des Menschen leugnet. Es
ware jedoch vollkommen falsch, Sade auf diesen deterministischen
Materialismus festzulegen: wie so viele andere Menschen stiitzt er sich auf
den Determinismus nur, um desto nachdriicklicher seine Freiheit zu
fordern.

Mit diesen aus Gemeinpldtzen zusammengestellten Ausfihrungen, die
Sade zwischen seine Bacchanalien einschaltet, erreicht er lediglich, dafs
diesen auch noch der letzte Rest an Wahrscheinlichkeit und Echtheit
genommen wird. Wiederum wendet sich Sade kaum an den Leser, sondern
ist in erster Linie mit sich selbst beschéftigt; fir ihn ist dieses Gerede
gleichsam ein Reinigungsritus, dessen unablassige Wiederholung fir ihn
ebenso selbstverstandlich ist wie die Beichte fir den gldubigen Katholiken.
Seine Schriften sind nicht das Werk eines Menschen, der seine Freiheit
bereits errungen hat; vielmehr 14t er uns durch sie an seinem Bemuhen
um Befreiung teilnehmen. Aber gerade dadurch spricht er uns unmittelbar
an: sein Bemuihen ist aufrichtiger als alle Mittel, derer es sich bedient.
Wenn er sich tatsadchlich mit dem von ihm geduflerten Determinismus
begntigt héatte, dann wére fir eine ethische Unruhe in ihm kein Raum
gewesen; diese war jedoch so drangend und so offensichtlich, dafd sie sich
durch kein vernunftgemafies Argumentieren aus der Welt schaffen liefs.
Zwar bringt er bis zum Uberdruf billige Entschuldigungen vor, aber
daneben bemuht er sich unabldssig, anzugreifen und mit sich selbst ins
reine zu kommen. Dank diesem ehrlichen Bemiuihen verdient er es, wenn
nicht als bedeutender Schriftsteller oder systematischer Philosoph, so doch
als grofSer Moralist bezeichnet zu werden.

Es wére ein Verrat an Sade, wollte man ihm allzu leichtfertig seine Sympathie
schenken, denn schliefSlich will er mein Unglick, meine Unterwerfung,
meinen Tod; wund jedesmal, wenn wir fir ein von einem
Sittlichkeitsverbrecher ermordetes Kind Partei ergreifen, stellen wir uns
gegen Sade. Er verbietet mir auch keineswegs , mich zu verteidigen; einem
Familienvater gesteht er das Recht 2zu, notfalls durch Mord eine
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Vergewaltigung seines Kindes zu verhindern oder zu rédchen. Er verlangt
aber, dafl in dem Kampf, in dem sich wunvereinbare Existenzen
gegenuliberstehen, jeder sich im Namen seiner eigenen Existenz einsetzt. Er
billigt die Blutrache, nicht jedoch die Gerichte: man kann téten, aber nicht
richten. Wer richtet, mafst sich noch mehr an als der Tyrann, denn wahrend
dieser sich darauf beschrankt, mit sich selbst tibereinzustimmen, versucht
jener, seine personlichen Meinungen zum allgemeinen Gesetz zu machen.
Ein solcher Versuch griindet jedoch auf einer Liige, denn kein Mensch kann
aus seiner Haut heraus, kann nicht zwischen voneinander getrennten
Menschen vermitteln, von denen er seinerseits getrennt ist. Und aus der
Tatsache, dafs viele Menschen sich zusammenschliefSen und auf ihre Rechte
zugunsten von Institutionen verzichten, tiber die keiner von ihnen mehr
Macht hat, konnen sie keinerlei neue Rechte ableiten: auf die Zahl kommt es
hier nicht an. Was inkommensurabel ist, 143t sich nicht mit gleichem Mafs
messen. Um den Konflikten des Daseins zu entgehen, flichten wir in eine Welt
der Erscheinungen, und damit entgleitet uns das Dasein; wir glauben uns zu
verteidigen, und dabei vernichten wir uns. Sades nicht hoch genug
einzuschatzendes Verdienst ist es, angesichts der Abstraktionen und
Entfremdungen, die nichts anderes sind als Flucht, die Eigentlichkeit des
Menschen gefordert zu haben. Niemand ist leidenschaftlicher dem Konkreten
verhaftet als er. Niemals hat er dem Geschwétz Glauben geschenkt, mit dem
sich die mittelméafdigen Geister trage begnuigen; fir ihn gelten nur die
Wahrheiten, die ihm seine gelebte Erfahrung offenbart. Deshalb ist es ihm
gelungen, den Sensualismus seiner Zeit zu lberwinden und ihn in eine Moral
der Eigentlichkeit umzuwandeln.

Das bedeutet allerdings nicht, dafs wir uns mit der von ihm vorgeschlagenen
Losung zufriedengeben kénnen, denn das, was Sades Grofdie ausmacht - dafs
er namlich in seiner individuellen Situation das eigentliche Wesen des
Menschseins erfassen wollte -, bedingt auch seine Grenzen. Er hat geglaubt,
dafs der Weg, fur den er sich entschieden hat, von allen Menschen begangen
werden mufSte und der allein glltige sei, aber damit hat er sich zwiefach
getduscht. Trotz seines ganzen Pessimismus steht er gesellschaftlich auf
Seiten der Privilegierten; er hat nicht begriffen, dafd sich die soziale Unge-
rechtigkeit sogar auf die ethischen Madglichkeiten des Menschen auswirkt.
Selbst die Auflehnung ist ein Luxus, der Kultur, Mufie und einen gewissen
Abstand gegentiber den Bedurfnissen des Daseins voraussetzt. Zwar haben
Sades Helden ihre Auflehnung mit dem Leben bezahlt, aber zumindest gab
diese zuvor ihrem Leben einen gultigen Sinn; fur die iberwiegende Mehrheit
der Menschen hingegen wlirde eine Auflehnung einem térichten Selbstmord
gleichkommen. Nicht durch das Verdienst, wie Sade es wunschte, sondern
durch den Zufall wiirde eine kriminelle Elite zustande kommen. Wenn man
dagegen einwendet, dafs Sade niemals die Allgemeinheit im Auge hatte,
sondern nur auf sein eigenes Heil bedacht war, wird man ihm nicht gerecht:
die Leidenschalftlichkeit, mit der er seine Erfahrungen niedergeschrieben hat,
beweist, dafs er ein Beispiel sein wollte; wohl rechnete er ganz bestimmt
nicht damit, dafs sein Appell von allen Menschen gehért wiirde, aber niemals
dachte er daran, sich ausschliefslich an seine Standesgenossen zu wenden,
deren Uberheblichkeit er verabscheute. Er hatte eine demokratische
Vorstellung von der Prédestination, an die er glaubte. Er war davon
Uberzeugt, dafs diese Art von Vorherbestimmung es den Menschen
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ermoglichen wulirde, ihrer 6konomischen Lage zu entgehen; die Entdeckung,
dafl sie von eben dieser Lage abhangig war, héitte in sein Konzept nicht
gepafit.

Andererseits kam Sade gar nicht auf den Gedanken, daf5 es noch einen
anderen Weg geben koénnte als die individuelle Auflehnung. Fur ihn gab es
nur eine Alternative: entweder die abstrakte Moral oder das Verbrechen. Die
Tat kannte er nicht. Daf’ eine konkrete Verbindung zwischen den Menschen
durch ein Unterfangen moéglich sein kénnte, in dem sich alle Menschen in
dem gemeinsamen Entwurf, Mensch zu sein, zusammenschlieffen wiirden,
hat er zwar vielleicht geahnt, aber jedenfalls ist er dabei nicht
stehengeblieben. Er verwehrte dem Menschen seine Transzendenz und
Uberantwortete ihn einer Bedeutungslosigkeit, die erlaubt, ihm Gewalt
anzutun; doch diese im Leeren angewandte Gewalt wird lacherlich, und der
Tyrann, der sich durch sie zu bestatigen versucht, entdeckt also nur sein
eigenes Nichts.

Indessen kann Sade diesem Widerspruch einen anderen entgegenstellen.
Der vom 18. Jahrhundert geliebte Traum, die Menschen in ihrer Immanenz
in Einklang zu bringen, ist ganz und gar undurchfiihrbar; Sade selbst ist
eine pathetische Verkoérperung der Widerlegung dieses Traums durch die
Schreckensherrschaft der Revolution. Der Mensch, der nicht bereit ist, auf
seine Eigenart zu verzichten, wird von der Gesellschaft ausgestofSen. Wenn
man sich jedoch dafir entscheidet, in jedem Menschen nur die
Transzendenz anzuerkennen, die ihn mit seinesgleichen verbindet, dann
entfremdet man die Menschen zu neuen Idolen, und um so offensichtlicher
wird ihre individuelle Bedeutungslosigkeit. Man opfert das Heute dem
Morgen, die Minderheit der Mehrheit, die Freiheit des einzelnen den
kollektiven Verwirklichungen. Die logische Folge dieser Verleugnung sind das
Gefangnis und die Guillotine. Vollendet wird diese verlogene Bruderlichkeit
durch Verbrechen, denen die Tugend ihr abstraktes Antlitz wiedererkennt.
«Nichts gleicht der Tugend mehr als ein grofSes Verbrechen», hat Saint-Just
gesagt. Ist es da nicht besser, das Bose anzunehmen, als sich diesem Guten
zu verschreiben, das zu abstrakten Massenopfern fihrt? Zweifellos 143t sich
dieses Dilemma nicht umgehen. Wenn allen Menschen die Gesamtheit aller
Menschen, die die Erde bewohnen, in ihrer ganzen Wirklichkeit gegenwartig
ware, dann ware Uberhaupt kein kollektives Tun mehr méglich, und far
keinen Menschen ware die Luft mehr zu atmen. In jedem Augenblick leiden
und sterben Tausende von Menschen vergeblich, ungerechterweise, und
doch ruhrt uns das nicht an: nur um diesen Preis ist unser Dasein
Uberhaupt moglich. Sades Verdienst ist es nicht nur, mit lauter Stimme
verkiindet zu haben, was jeder Mensch sich verschamt eingesteht, sondern
auch, sich damit nicht abgefunden zu haben. Um gegen die Gleichgultigkeit
anzukadmpfen, hat er sich fur die Grausamkeit entschieden. Sicherlich findet
er deshalb heute ein so starkes Echo, da sich der einzelne als das Opfer
weniger der Bosheit als des guten Gewissens seiner Mitmenschen weifs.
Wer diesen erschreckenden Optimismus angreift, kommt dem Menschen
unserer Zeit zu Hilfe. In der Einsamkeit der Verliese hat Sade entsprechend
der «geistigen Nacht», in die sich Descartes gesenkt hat, eine «ethische Nacht»
verwirklicht; zwar ist ihm keine GewifSheit geworden, aber zumindest hat er
alle
allzu oberflachlichen Antworten in Abrede gestellt. Nur dann kann man
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hoffen, die Vereinzelung des Menschen jemals aufheben zu kénnen, wenn
man diese Vereinzelung nicht verkennt; andernfalls bergen alle
Versprechungen auf Glick und Gerechtigkeit die schlimmsten Gefahren.
Sade hat das Moment des Egoismus, der Ungerechtigkeit und des Unglticks
in seinem Leben mit letzter Konsequenz verwirklicht. Der eigentliche Wert
seines Beispiels besteht darin, daf5 es uns beunruhigt. Er zwingt uns,
erneut das wesentliche Problem in Frage zu stellen, das in anderer Gestalt
auch unsere Zeit bedrangt: die wahre Beziehung von Mensch zu Mensch.

Aus: Simone de Beauvoir, ,,Soll man de Sade verbrennen? — Drei Essays zur Moral des
Existentialismus‘‘; Rowohlt, Reinbek 1983

Wie bei allen anderen Texten, die in den Materialien zu dieser Vorlesung zu finden sind,
wurde die Orthographie des Originals (bzw. der Ubersetzung) unverandert gelassen und keine
Anpassung an die Neue Rechtschreibung vorgenommen.



